我的一生虽很平凡,但欣慰的是不太平淡：高考唯一物理不及格,竟当了8年物理教师,明明属北京市分配就业,却去了北大荒,成了兵团知青连队唯一的大学生,一心想把自己的毕生交给中国共产党,终了,急转弯却加入了民主党派,压根不想谋官,却偏偏掉下个一官半职,年少时读书、工作久别父母,退休后却孝敬老人返回京城,电脑盲不以为然,未曾想,在花甲之年竟迷上了博客。现在的我,上网、健身、舞蹈、摄影、种菜、家务,忙得不亦乐乎,手机、相机、电脑成了我最好的玩具,每天用它记录我的晚年生活、享受美好夕阳,乐在其中也。
我父亲生前非常热爱他的故乡江苏常州武进毛家桥，由于种种原因，少小离家后，五十多年来未曾回过家乡。2005年，我弟曾陪父亲回了一次常州、苏州一带去探亲访友，但是毛家桥的亲友事先没有联系上。在汽车路过毛家桥时，父亲下车问一位过路的、陌生的、70多岁的老人：“你知不知道毛家桥有个叫毛元灿的人”？未曾想老人说：“知道，他会倒着走”（倒立，手支撑地走路）。老人哪里知道，眼前这个84岁的老人，就是当年的那个毛元灿啊。
2007年10月，我弟再次陪父亲回南方，主要目的是去毛家桥了却心愿。那次回毛家桥受到了我堂弟一家人的盛情款待，堂弟给我讲述当年的情景，我也找出父亲回家乡之后写下的感想，我们一起重温我父亲的文章《月是故乡明》。
我，江苏常州武进毛家桥人，上世纪五十年代初离家至今，因种种原因有五十多年没有回家乡了，但思乡之情从未忘过，特别是退休之后，思念更甚。我每天有空就练习书法，常写的条幅有：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，“露从今夜白，月是故乡明”，“客舍燕京五十秋，归心日夜忆常州”（04年得句），“归心凭短梦，一夜几还乡”，“年年草枯春又青，羁人又思故乡情；夜来梦中登归路，老家未到天已明”，“夜梦还乡”等等。可见我思乡心切。
我念念不忘的是：我是江苏常州武进毛家桥人。我写的书法作品，无论送国内、国外友人，还是参赛、参展；无论有人索字、商人收购，还是为亲友贺年，落款时写有：“武进毛家桥人元灿书”的字样，以明示我是武进毛家桥人。可以说，我几乎每天要写很多遍“武进毛家桥人”，日复一日、年复一年、十年几十年，不知写了多少遍“武进毛家桥人”。
今年10月10日，在桂花飘香的秋风里（今年家乡的桂花晚开了1个月）我终于回到了久别的故乡——毛家桥。我的心情不仅有：“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰；儿童相见不相识，笑问客从何处来”之感慨，而且还有更深之感受：“少小离家耄耋回，乡音未变容貌改；亲友相见不相认，笑祝康健常回来”。
这次回乡虽只三天，但在浩金、玉珍老俩口的热情、周到的帮助下，圆满地实现了我回乡预想的愿望。首先：重温了故土之情，同儿子建民在毛家桥上、新街上、老街上、东街头兴隆桥上、西桥头桥上、西边巷、于家头、私家漕边走了走。这些地方是我离家前，特别是童年、少年时不知走过多少遍的地方。其二：高兴地一一拜见了久别的亲友；笑认了离家时他们还是儿童、少年的乡亲们，他们当时认识我，我不一定知道他们，现在他们也都是六、七十岁的老人了；喜见了我离家后出生的后生们，他们最大的也已经有50多岁了。其三：备了几桌薄酒宴请了家乡的父老乡亲，感谢他们的养育之恩。其四：为故去的前辈扫了墓。另外，我的外甥女新一，专程从苏州赶回周乔和汉朝俩口一起来毛家桥看我，我非常感动和高兴。我姐在天之灵，知道了一定也会很高兴的。还有，建民在我家老宅地取回一块断砖，我视为珍宝，当作出土文物，带回北京，以作留念。
我弟元正家，大儿黎明参军复员后在礼嘉派出所工作，女儿也已工作了，小儿玉明与其父母在一起生活，女儿在中学读书，小俩口在外工作，老俩口种几亩口粮田，还承包了一个鱼塘。从两家的住房和生活看都属小康了。元正老俩口，福气真好。
我舅公小孙子浩荣家（舅公长孙浩金，孙女阿春、黑大、慧秀、兔大），在西街头原住处，也就是我小时候住的地方，开了个小杂货店（可能是现毛家桥唯一的小店），后面造了两开间楼房，老俩口有两个儿子，小儿在外某工厂当副厂长，大儿在国外工作，都事业有成。好福气。
我从小最好的朋友、同学沈滌民家，在西边巷上原旧房的基地上盖了三层两进的现代化住房。房西有个大果园，种有四季花果。真是：“家居苏南田野边，人在春风和气中”，“天时地利平安宅，人和体健幸福家”。好友滌民与我同年，神爽步健，看来与寡欲清心，性静情逸有关。耳虽欠听，但从生理某种角度看对延年有益。祝他健康长寿。
我少年时，对毛家桥的印象是：繁荣的乡村小集镇。周边有：西边巷、姜家头、雨阵桥、金家头、白兔墩头、田舍头、马口里 、周家头、西仪庄、东仪庄、杨沿头 、徐仙桥头、高田上、三岸上、天井桥、白云尖头、薛家头、王家头、何家头、王墩头、下田舍、十车大、上洋、下洋……等“卫星”村庄。街上有名医四、五位，有中和堂、保和堂等像样的药店三大家，有蚕子制种场，有收茧烘茧的茧行，有名厨师开的饭店，有湖北佬开的面店，有吴老板等开的茶馆三家（茶馆里有民间艺人说书），有肉店、鱼行、豆腐店、南货店、杂货店、布店、鞋店、理发店，有卖面条、馄饨皮的店，有卖油条、麻花、烧饼、油炸蟹的店，有铁匠舗、木器店……。民间搞副业的有木匠、竹匠、泥水匠、裁缝、厨师（毛家桥的厨师远近有名）等。每天上午村民们上街的络绎不绝，每逢年节更为热闹。毛家桥有完全小学 ——永私小学。有毛家祠堂，有两座古迹——石牌坊。有一个“消防队”，是民间自发组织的，备有水龙等配套设备，附近一旦发生火灾，立马飞奔现场救火。消防人员完全是义务，没有报酬。街上的年轻人为能参加消防服务而自豪。附近有东观音堂、西观音堂、白鱼庙等庙堂。交通有每日开往常州的快船或轮船。总之有过一段繁荣的景象。
如今的毛家桥，街不像街，村不像村，在武进是最没有名的地方了。但在其不到几里地的四周的礼嘉桥、前黄、运村、南宅、戴溪桥等镇都建设得与城里并无差别了。所有的武进区的“小城镇”可以说：社会和谐、企业林立、商业兴旺、中外合资产品远销全世界。武进区连续三年被评为全国百强县区的第八名。武进位于苏南全国著名的鱼米之乡的中部，交通方便、气候宜人、物产丰富、物华天宝、人杰地灵，照这样发展下去，武进在全国必将较先实现现代化。作为武进人，我为它的发展而骄傲。
此次回乡收益颇大，是我晚年最高兴的一件大事。在此，再次感谢浩金、玉珍老俩口，浩荣老俩口、元正老俩口、滌民兄及其三家孩子们的盛情接待。谢谢了！谢谢！！
附：回乡得句
丁亥桂花飘香时节，回见老家久别乡亲。
少小离家耄耋回，乡音未变容貌改；亲友相见不相认，笑祝康健常回来 。
家居苏南田野边，人在春风和气中。
别时容易见时难，情意在心永不忘。
米鱼之乡不见牛，屋上建房不点油；掏米洗菜水自来，看亲访友不用走；丰衣足食不发愁，小康生活乐悠悠。
我父亲年轻时在毛家桥我家房屋前：
父亲在家乡任教时：
我10岁离开家乡后再也未曾回去过，已经阔别近60年啦，在父亲热爱家乡的感召下，在堂弟联络亲情做的如此之好的表率鼓舞下，我也暗暗下决心，乘现在身体尚可，要尽快回老家看看我的亲戚们，像堂弟那样，做好毛家后代关键的纽带。
评论